第一章 曾经,我为了留住母亲,会在她耳边念叨。 “妈妈,你不要楠楠了吗。” 后来,我想赶走没有血缘的弟弟,他朝我大喊。 “姐姐,你不要我了吗。” 1 记得我八岁之前,我的妈妈每天只念叨一句话。 “回家,我要回家。” 我拉着她的手,走到家门口。 妈妈就会拼命挣扎。 “我不要来这里!我要回家!” 妈妈挣脱了我的手,跑到地上打滚,弄得全身都是泥巴,头上缠着杂草。 我冲她大喊。 “妈妈,你不要楠楠了吗。” 妈妈听到楠楠的名字,神智有一瞬间的清醒。 “楠楠,我要看我的楠楠。” 她才愿意起身,接过我的手,跟着我回家。 “都死哪儿去了,这么晚才回来,饿死老子了。” 从遍地羊屎蛋子的院子走进屋,就听到躺床上的爸爸骂骂咧咧。 我赶紧地跑出屋,抱起晒干的玉米秸秆,放进灶台里烧水。 “不要,我不要,我要回家!” 妈妈的惨叫从屋里传来,我的目光定定地盯着炉内欢腾的火焰。 我什么都没听到,什么都没听到。 奶奶拄着拐杖,来到我身后。 她要喝玉米糊糊,让我去隔壁要。 我厚着脸皮要来,做好了饭。 爸爸喝了酒吃了饭睡下,我洗完碗筷刚睡下,一道照亮大地的惊雷劈下来, 院子东面的土墙轰然倒塌。 有三只羊被压在下面,咩咩叫。 剩下的羊吓得四处乱窜,我从床上窜起来,爸爸也光着膀子出来,和我都跑出去拦羊。 过了一夜,雨停了。 我细数,羊丢了五只。 奶奶现在门口叹气。 “造孽啊。” 爸爸还是骂骂咧咧,让我出去找。 到了晚上我们才发现,我的妈妈也不见了。 邻居们凑到我家门口说,我妈就是在昨晚那样的雨夜,被父亲拐了回...