初中的那一年,正值我们年少气盛的时光,脑海里总是充满了各种无厘头的想法。我们那些年轻的日子,充满了无数的迷茫、叛逆与冒险。那是一个平凡的周二,阳光透过窗帘洒在课桌上,暖洋洋的,恍若无事。那天我拿起一本早已泛黄的书,书皮已经破损,边缘褶皱,书页的角落也卷了起来。我的心情恰巧也和这本书一样不太好:心里有些焦躁,也有些难以名状的失落。看到这本书的封面,我突发奇想,不想再忍受它的“残旧”了。于是,我轻轻地撕下了书封,毫不犹豫地把它随手丢进了教室外的垃圾堆。 那时我并未多想,只是觉得这么一丢,书就干净了,自己也可以轻松一些。但我没想到,这一举动竟然会给我带来一场意外的风波。 正当我们全班同学坐在教室里准备自习时,校长突然走进了教室。他没有任何预兆,也没有提前宣布,而是直接走到讲台前,扫视了一圈,然后叫了我的名字:“谁谁谁在不在?”我愣了一下,心里瞬间升起了疑惑——校长找我做什么?我一时有些愣住,但还是机械地答了一声:“在。” 校长没有直接说话,而是从他的手里拿出了我那本破旧的书封。他的脸色严肃,目光锋利,仿佛一柄无形的利剑。低沉的声音随之传来:“你为什么乱扔垃圾?” 我顿时一愣,脑袋里一片空白,没想到竟然是因为这件小事。他的话语很轻,却如同一记重锤,击打在我的胸口。我看着他手里的书封,那几张撕下来的纸角边缘已经微微翘起,像是一个被抛弃的、不再属于我的“遗物”。我赶紧低下头,不知道该怎么回应。事实上,我并没有意识到自己做错了什么。我只是随手做了一个看似微不足道的动作,没想到会引起如此大的关注。 我心里一阵紧张,几乎是下意识地说道:“我……我扔到垃圾堆里了。”我的语气很低,心里想着,应该没问题吧?我把东西扔进了垃圾堆,谁知道它竟然被捡了出来? 校长并没有立刻放过我,而是看着我,语气更严肃:“你扔到了垃圾堆里,为什么我在你们班级的门口捡到了?”他的话如同一道闪电,劈开了我所有的辩解。 我瞬间哑口无言,心中一阵慌乱。那垃圾堆,正好就在我们班旁边,是一个废纸堆。我瞥了一眼窗外,脑海里回...