一拍超人

赫克托尔/著

2025-02-05

书籍简介

当陆燃握住那支会流血的地斧99球拍时,他看见了羽毛球的死亡轨迹。十六根鹅毛的震颤频率、球托软木的裂纹走向、甚至空气湿度对球速的影响——这把用运动员骨灰镀层的禁忌球拍,正在他血管里灌注不属于人类的动态视力。大一开学典礼上,他因一记逆转生死线的平高球冲上热搜。视频里羽毛球在击中地胶时突然180°回弹,慢镜头显示球头嵌着半枚带血指纹。当晚,省队顾问韩东升踹开宿舍门,身后跟着穿拘束衣的检测员:amp;quot;你父亲二十年前打废七个省队主力的鬼拍,为什么在你手里?amp;quot;这是个天才与诅咒共舞的修罗场。用29磅球线绞碎兴奋剂药检单的赌徒、靠AI芯片预判球路的改造人、在球馆豢养杀人蜂当amp;quot;场外指导amp;quot;的疯批女王……当陆燃轰出那记点燃拍框的流星劈杀时,他忽然读懂父亲训练日记最后被撕去的那页:amp;quot;他们根本不是要培养冠军amp;quot;amp;quot;是在制造弑神的兵器amp;quot;

首章试读

暴雨砸在体育馆铁皮顶上,像千万面战鼓同时擂响。十七岁的陆燃抹了把流进眼睛的汗水,握紧手中黑金配色的地斧99球拍。这是培训班统一配备的装备,24磅的竖线在潮湿空气中发出绵软的嗡鸣。 “最后一球!“教练的吼声穿过雨幕。 黄色球影破空而来,带着尖锐的啸音。陆燃的瞳孔骤然收缩——这记杀球角度刁得离谱,球头旋转着直扑边线死角。他能清晰看见十六根鹅毛在雨中炸开,像朵急速绽放的蒲公英。 嗤! 膝盖摩擦地胶的刺响中,他整个人几乎贴着地面滑出两米。腕关节突然传来灼烧感,地斧99的拍框在地板上擦出火星,超细拍框的玄武岩纤维与地胶摩擦,竟发出刀剑出鞘般的清吟。 嗡—— 球拍震颤的瞬间,世界突然陷入粘稠的寂静。旋转的羽毛球在视野里骤然减速,他能看见球托上凝结的水珠沿着“李宁“商标滑落,甚至能数清左侧第三根鹅毛的羽枝分叉。 身体比意识先动了。反手挑球的刹那,他本能地调整了拍面仰角——这是父亲生前教他打乒乓球时说的“切菜手法“。球线在26磅横线的束缚下将球头挤压变形,羽毛球擦着网带翻过时,尼龙网线突然迸出两缕蓝烟。 “好一个对角挑球!“ 场边传来沙哑的喝彩。陆燃撑着膝盖喘气,抬头看见个穿红色运动服的中年男人。那人脖子上挂着秒表,右手小臂纹着世界羽联标志的荆棘图腾,左手笔记本上画满潦草的击球轨迹图。 “爆发速度017秒。“男人用球拍敲了敲网柱,碳纤维拍框与金属柱碰撞出清脆的叮响,“但挥拍轨迹偏差5厘米,知道为什么吗?“ 陆燃瞥了眼自己湿透的白色训练服。三天前刚来时,教练说他握拍姿势像拿炒勺,现在居然能和省青队退下来的助教打到1521。 “24磅线太软。“男人突然抛来颗羽毛球,“就像用橡皮筋弹钢珠。“ 陆燃下意识挥拍反击,球却在接触拍面的瞬间诡异地垂直下坠——是颗断了四根毛的残球!球头砸在地胶上弹起的瞬间,他注意到对方球拍线孔闪着银光。 “29磅的EX63线。“男人晃了晃自己的绛红色球拍,拍框两侧的陨...

首 页章节目录立即阅读