记忆的最初，是有院子的砖瓦房，房东是位和蔼的老奶奶，开一间小卖部。

温煦的午后，架子上晒着厚厚的棉被，老奶奶和妈妈就在这些棉被之间不知在说些什么，然后老奶奶向我们伸出了手，我和弟弟的手里就多了些糖果，我的心里泛起了甜甜的涟漪。

高大的铁门模糊了记忆，我抓着其中一根铁柱，脚踩在门上，承载我全身的重量，整个人悬空的感觉。

晃着，晃着，手指被双开的门边挤压夹破了指甲，翻出鲜红，我疼得哭出了声，哭声吸引了妈妈的注意，妈妈却很冷静，帮我把伤口简单处理了之后给我一个很大的军用手套，用以保护我的手，我看着血肉模糊的手指以及翘起的脱离的指甲，心里却并不害怕了，只是门外的犬吠深深的印在我的脑海里。

门外两旁及对面是大片大片高而茂密的胭脂花，紫红色的喇叭状，中间是细长的花柱，闻起来有淡淡的清香，结的种子是黑色的有纹理感的小圆球，我记不清是什么时候误吞过，当时我天真的想：它会不会在我的身体里发芽长大。

我进一步想，等它长大之后我是不是就失去了意识，就再也见不到爸爸妈妈了，为此我伤心了好一阵子。

不知不觉，已经到了入园的年龄，我不明白为什么当时我要哭得这么撕心裂肺，老师似乎已经司空见惯，她抱着我，然后，我就停止了哭泣，乖乖的由她抱着。

我是班级里第一个完成作业的，我把作业交给老师看，老师说，去玩吧，我有些呆怔，不明所以，老师又说，去那边玩滑梯。

我不记得那时的天气如何，只记得那天微黄的光线，围墙的光影，我一个人在玩滑梯，谈不上有多快乐，也谈不上有多寂寞。

我们搬了新家，整个地都是崭新的样子。

自然，我也转入了新的学校。

老师用软纸做了许多动物形状给我们戴在头上让我们自行挑选，我选了只蝴蝶，与其他小狗小猫的格格不入老师买了表情包贴画，让我们自己选择喜欢的然后帮我们贴在头上，我选了有爱心的，被其他小朋友指指点点，我才恍然明白，却也不知所措。

升入小学，因为声母韵母的作业写的不是很好，被老师斥责并打了手板。

大些的时候，暑假去外公外婆家摘棉花，摘柿子，坐在垒砖上，和小伙伴看旧式电视，河堆玩沙。

第一次去的时候，我把家家户户的厕所都瞧了个遍，为此外婆没少嘀咕我。

如今，外公外婆住到了街边，我也很久没有到过乡间了。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。