金仁顺 高中毕业时,一泓出了本书,《青草时代》,文字毛茸茸的,鹅黄嫩绿,春天的萌萌草气息;一晃九年过去,一泓从本科到硕士到博士即将毕业,又写了这本《芳华拾锦》,名副其实的好年纪,好日子,而她因为保留着写作的习惯,“写作已经成为一种沉淀自我,抒发心情,记录生活的方式。想把自己的经历,觉得可爱的时光都记录下来,因为长大以后,可能会忘记当时的心情,唯有文字和照片才能让时间保鲜。” 可爱的时光。 这是本甜书:国内和国外的学习经历,喜欢的电影和电视剧、一个个假期、她的朋友圈,就是这部随笔的主要内容,而她的活动范围是从不同的校园进进出出,谈笑的未必都是 鸿儒,往来却真的没有白丁,人生中最玉树临风、华彩盎然的时段,“拾锦”,名副其实。 这是本经验之书。一泓对这本书并没有什么野心,只是记录生活本身。她也并不很想当作家,教师这个职业,似乎才是她的首选。但这种经验仍然是有意义有价值的,虽然从文学创作上讲,苦难的经验似乎更能闪烁出璀璨的光芒。 王安忆在谈创作时,曾经讲过经验的重要性。她十六岁的时候——那是她的“青草时代”——去了安徽农村插队。她是唯一的知识青年,陌生的村庄,陌生的农人家庭,前途和希望一片渺茫,她的妈妈牵挂她,跟她通信,让她把看到,听到,经历到的,周围的农人,小伙伴们发生的事情都记录下来。王安忆的妈妈茹志鹃是作家,但她当时要王安忆写这些信,却并不是想让她将来成为作家,这些信件是母亲对女儿的牵挂和陪伴,是爱,也是心理疏导的渠道。王安忆写了很多信,多是心情和情绪的内容——比如说,春天到了,别人家房梁上的燕巢都来燕子了,而她的还空着——村庄的故事写得少,但也有——村庄里两户人家吵架,持续多日,两家人出工的时候不吵,放工时才吵,吵得全村人都去看,像余兴节目。 王安忆只是记录生活中的发生,但在作家茹志鹃眼里, 这些细节是闪闪发光的。后来王安忆回到上海,自己也成了作家,这些细节,以及更多的细节开始在她的作品中闪闪发光,再后来,二十出头、地道的上海姑娘王安忆,以《小鲍庄》名...