从医院出来时,细碎的太阳光晃得时瑜一时间有些睁不开眼。 下意识的,女孩细白的手指轻轻搭在眉骨处遮掩了下。 医院正门旁有棵幽绿繁茂的海棠树,那树长得极好,树冠向周围尽数舒展开来,有根树枝斜斜向一侧生长着,几乎要触碰到保安亭的屋顶,进出医院的行人或喜或悲,总是匆匆路过又离开,只有这海棠树依旧直直矗立着。 晚秋的光带着些冬日将至未至的凉意,从摇曳着的翠绿树叶中挤进又落下,时瑜正站在那一点斑驳错落的光点下,整个身子都隐没在极淡的光线里。 她从指缝间抬头瞧了眼,总觉得今天的太阳光照得她有些不太舒服。 “唉。” 女孩将手里提着的带着医院名字的塑料袋装进背包里,方方正正的药盒在边缘处凸出来了一角,她指腹用力往下压了压,才把拉链拉上。 她垂着眼,轻轻地,轻轻地,又说不出原由的,叹了口气。 京城是一座非常传统的北方城市,气温比较干燥,一年四季分属格外鲜明,只是前几日非常罕见的连着下了一个星期的雨,断断续续的,把这座城市从里到外都冲洗了一遍。 即使今天阳光明媚,空气里也隐约裹挟着几分清浅的水汽。 附院位置比较偏,主要是一些疑难杂症,癌症绝症等需要长期治疗的重大疾病和科研研究院,以及十几层高的住院部,所以设立在了地段便宜的地方。 时瑜猜这里似乎是乡镇结合部,前几年时祖父肺癌检查的时候还住了几天。 她特地瞒着妈妈和司机绕了个大远跑到附院,第一是外祖父住院那会来了好多次比较熟,第二是市中心的中心医院怕遇见熟人。 时瑜低着头小心翼翼的绕过地上被未干的雨水浸成深色的土坑,除了一条老旧的被太阳曝晒地有些褪色的水泥路外,海棠树另一侧连着一条坑坑洼洼的小胡同。 小胡同很窄,两旁是挂着塑料标牌的超市,门口堆满了酸奶和果篮,红色的毛巾和带着大片艳色牡丹花的不锈钢碗盆。 理发店门口只在电视上才能见到的红蓝配色的灯柱不间歇的旋转着,有人推着小餐车开始出摊,本就因为狭隘而略显沉闷的空气里弥漫着那股不太...