书籍简介
首章试读
望不尽似水流年，现在，我已经四十多岁了。 但是，我的如同树皮一样粗糙的额头里边，常常闪现着我的一双花蕾般的小脚片子，和那小脚片子上穿的一双老虎鞋。 一切，都是母亲讲给我的。 那是一九三七年春天，像故乡延安的天空掉下一滴普通的雨星，像那山山洼洼冒出一棵寻常的草芽，鸡不叫，狗不咬，我，降生了。我的曾祖父是个泥水匠，祖父是个钉鞋匠，二叔为别人磨面；父亲在当时倒算是有点光亮的人物，当个小学校长，很早就暗地参加了革命，也不过是一个普通的穷书生、普通的党的支部书记而已。我，就是降生在这样一个家庭里面。 我躺在铺着破沙毡的炕上，像一颗刚从泥土里刨出来的洋芋蛋蛋。 转眼满了三十天。家虽穷，按照当时的风俗，“满月”却是要过的。爸爸的工作忙，但在爷爷的催促下，还是请了一天假。在师范上学的三叔也回来了。年仅二十岁的妈妈满怀喜悦，把我抱在怀里，拍着我的光屁股，一阵儿喂奶，一阵儿换尿布。亲不够，疼不够，爱不够。她特意用红纸为我扎了个大红火蛋儿，踮起脚跟，高挂在我仰面望着的上方。这是我眼中的第一颗太阳，妈妈捧给我的太阳。 一家人欢天喜地，锅瓢碰得叮当响，又炖羊肉又炸糕。从我家烟囱冒出去的淡蓝色的青烟，也带着缕缕香气。阵阵笑声浸泡在明丽的阳光里边。外婆、外公，亲戚四邻，该请的都请了，该来的都来了。他们给我送来不少礼物：小锁锁，小镯镯，槟榔锤锤，花帽帽……他们争着把我从妈妈的奶头上抉过去，搂在怀里，举在面前，啧着舌儿，说着话儿，逗我玩。 虽然在此刻，在我家的这个小天地里，我简直成了一颗小星星；但是放在延安城，放在整个陕北高原，我倒算个什么！ 我家虽然热闹，算起来，并没有多少人晓得。 然而，就在这一刻，一位妇女，一位一年多前刚刚给毛主席做过鞋的妇女，风尘仆仆，走进门来，又把她亲手做下的一双老虎鞋，给我穿在小脚片儿上。她还送给我一身红花绿叶的小衣衫。 她是谁呢？ 你想想那首有名的“东也山，西也山”的陕北民歌吧！你想想那个被无数老革命都尊称为大嫂的...