书籍简介
首章试读
高贵的灵魂 2009年4月11日下午四五点时，徐小斌给我打电话，说林老又住院了，在同仁医院，约我一块儿去看林老。我们约定的时间是，第二天下午两点半在同仁医院门口见面。过了一会儿，小斌又打来电话，说林老已经走了，刚走，布谷正在给林老穿衣服。 我们晚了一步，我们再也不能和林老说话了。 我马上打电话把不好的消息告诉刘恒，刘恒说，他和李青去医院看过林老，林老当时还坐在病床上跟他说话。林老头脑清楚，还跟他说笑话，说他头发少了，作品多了。 然而我们晚了一步，我们再也听不到林老的声音了。我们早一天去看望林老就好了。 清明节前夕，我和妻子回老家为母亲扫墓。回头路过开封和朋友们聚会时，我看见了一种造型别致的陶制酒瓶，马上想到了林老。我说：这个酒瓶我要带回北京，送给林斤澜。林斤澜喜欢收藏酒瓶。妻子把易碎的酒瓶用软衣服包紧，完好地带回了北京。小斌约我去看林老，我打算一见林老就把酒瓶亮出来，让林老高兴高兴。林老爱酒，连带着对酒瓶也喜爱。林老不能喝酒了，还有什么比送给林老新奇的酒瓶更让林老高兴呢！ 说来说去，我还是晚了一步。就算我这会儿把酒瓶给林老送去，林老再也看不见了。我早点干什么去了呢？真是的！ 我不记得给林老送去多少个酒瓶了。2008年8月底，我从内蒙古回京，给林老捎回一个外面缝有羊皮的酒瓶，酒瓶里还装着满满一瓶马奶酒。8月30日下午，我去给林老送酒瓶时，约了章德宁和徐小斌一块儿去看林老。林老对带有游牧民族特色的酒瓶很欣赏，当时就把酒瓶摆放在专门展览酒瓶的多宝阁上。我们知道林老刚从医院出来，就问他是不是又住院了。他说没有，谁说我住院了！见林老不愿承认他住医院的事，我们就不再提这个话题。我问他还写东西吗？他说想写，写不成了。精力集中不起来了，刚集中一点，很快就散了。他说他现在只能看点书，看的是关于他家乡的书。不然的话，到死都不知道老家是怎么回事。我们请林老到附近的饭馆小坐。我们没敢要白酒，只让林老喝了点啤酒。喝了啤酒，林老一点儿都不兴奋，像是有些走神儿。小斌说：林老，您怎么不说话呀？林老...