最新章节:第8辑无腔短歌
腕上晨昏 平日很少逛商场。偶尔上街办事,信步走进钟表店,那些五光十色的钟表,让我悦目,更让我动情,不禁想起关于手表往事。苦涩滋味儿,如同反刍食物,重新咀嚼,实在难以咽下。 我这辈人年轻那会儿,可不像现在城乡年轻人,几乎人人戴着手表。自己赚钱许多年后,伸出胳膊还是光光的,要想干有钟点儿事情,要么同有表人结伴同行,要么询问戴表陌路人。总之,时间掌握在别人那里。攒钱买块手表,在我当时生活里,无形中成了最大愿望。 那么,我是什么时候戴上手表的呢? 具体时间实在记不得了。反正这么说吧,在30岁结婚之前,我没有戴过手表。那时每月60多元工资,三分之一寄回家孝敬父母,三分之一用于吃饭穿衣,三分之一购书、看电影,再无钱考虑干别的事情。何况那会儿的手表,大都是进口货,价钱很贵,工薪青年难以承受,只能像我这样想一想。 有次跟位年长同事出差,在卧铺车上早晨起来洗漱,他怕手表丢了,摘下让我给他照看,这是我平生头次摸手表。 出于好奇和羡慕,不时把手表贴在耳边,倾听那嘀嗒嘀嗒走动声——清脆悦耳,在我听来简直像音乐一样美妙。这位同事从洗漱间回来,我把手表交给他时,顺便问了些有关手表知识。他见我对手表这么感兴趣,就说:“你买块表吧。当记者的,走南闯北,没表怎么行?”我想,他说的倒是对,记者职业吃“无定时”饭,不像机关职员上下班钟点固定,总不能老是问时间麻烦别人哪,只是他不知道我的难处。不过,他的话还是让我动了心,打那以后就开始省吃俭用,硬从每月工资里挤出十块八块存下,有了稿费更是当作额外收入不花,目的就是想买块手表戴。这算是我年轻时唯一物质追求。 俗话说,天有不测风云。我要买手表想法刚刚萌生,攒的钱也许刚够买条表带,1 9 5 7 年突然来了场政治“龙卷风”。我这20岁出头小青年,由于说了几句真话、实话、心里话,被这场“龙卷风”卷了进去,戴上“右”字荆冠,然后,遣送北大荒劳改。攒钱买手表的念头和愿望,成了死在胎中的美好幻想。我依然晃着光光的胳臂,不知所措地走向亘古荒原。 从常人沦为“...